Pantomima Full

Resulta que tú habías quedado con ciertas amistades y, sin mayor advertencia que un inocente whatsapp, te confirman, sin vaselina: “oye, que al final voy con una del gimnasio y su novio”. Tu respondes con un emoji de aprobación sin reservas, un “ok”; incluso te permites un “genial”. Todo mentira, cancelarías el plan si tuvieras otro. Otro día hablaré de esto, porque lo merece, pero por ahora solo quiero que recuerdes todas las veces que, después de algo así, te has despedido y has dicho algo como “¿qué pesado el tío este, no?” Por el bien del texto lo dejo ahí, aunque tú y yo sabemos que en esos momentos las palabras son bastante más ásperas.

El vídeo que nos regalaron Bodegas y Casado hace poco (“Hombre sensible, desengaño terrible”) es otra perfecta muestra de “ese tío” y recoge la enorme capacidad del dúo cómico para hacer un discurso ligero y sólido en torno a esto. Los de Pantomima Full saben que “ese tío” es insoportable por su adicción al placer de distinguirse mediante pocas ideas, pero muy claras. El sencillísimo e inevitablemente atractivo ridículo de pasarse con el personaje. Qué asco, pero no puedes dejar de mirarlo, como un trozo de carne entre los dientes de la persona que tienes delante. 

Cada trabajo de esta pareja narra el momento exacto en el que aficiones, costumbres o ciertos rasgos se convierten en el centro de todo y establecen reglas blindadas. No es que a no sé quién le guste el vino, es que no para de dar la chapa. Que si denominaciones de origen, que si uvas, que si cepas, que si las temperaturas tal y las copas no se cuál; hasta tiene interiorizada una jerga que jamás aparca, porque al mínimo error se revelaría el impostor insulso y verdadero. La otra no lee: es lectora. Aquel no ve cine: es cinéfilo. Y, de entre los cinco discursos más desagradables, por supuesto: a ese, que todos sabemos, no es que le guste el turismo; es que se le hacen pequeños los 500 kilómetros cuadrados de su ciudad.

La performatividad bien ejecutada produce una sensación inmediata de validación y esta gente cae en la trampa del rebaño. Siempre habrá reses confirmando la distinción. Medallas simbólicas casi gratis y buen capital social. La pertenencia es el premio no reconocido.

El giro en este guión es, que en cuanto alguien muy performativo pone un pie fuera de su escenario habitual, descubre un público que recibe esa intensidad como comedia. Ahí es donde Pantomima Full alcanza la excelencia. Saben que cada cual entiende que la película que se monta es la buena, la razonable, incluso la superior, porque está justificada por la pasión auténtica, el criterio refinado y una profundidad que los demás no comprenden. No ridiculizan aficiones concretas, sino cómo estas diluyen la personalidad y hacen de la persona un personaje. 

El drama es muy claro: La atención que reclamamos con más fuerza es la que nunca llegará. Con lo sencillo que es probar cuanto podamos, profundizar si sabemos y dominar lo que nos permita el talento; qué bochornosa es la exhibición de los escaparates que montamos y rara vez cuentan algo de lo que somos. No parece importarnos el enorme esfuerzo que requiere sostener un personaje. Respetamos ciertos códigos, reaccionamos adecuadamente al humor interno y tiramos no pocos billetes en la soberana estupidez de parecer lo que decimos ser. El éxito de los Pantomima se alimenta del eterno y profundo asco que sentimos todos al presenciar esta tragedia y también del gustazo que produce ver como nuestro deseo de señalarla ha sido concedido en 4k y a la vista de todo el mundo. Directos a la sección de comentarios para saborear la victoria. 

Este “hombre sensible” que describen es especialmente desagradable, pero el opositor, el de las paellas, el divorciado, el coctelero, el de los bares de viejos, el cantautor o el consultor no se quedan atrás y bueno, tampoco son odiosos por sus variados intereses. Lo insoportable es cómo cada gesto es una declaración de identidad optimizada para obtener reconocimiento (de los suyos). Cuentan tanto como hacen y no disfrutan ni la mitad de lo que exhiben, salvo si el disfrute es parte del discurso. El sistema funciona mejor cuando todos saben qué aplaudir. 

La performatividad es como el veneno: mata según la dosis. Ir ensayando hasta saber más o menos quién soy y qué me gusta es, precisamente, lo que entendemos por vivir; pero instalados en esa ficción solo somos bufones. Cuando no puedes salir del personaje sin sentir que te desdibujas, eres una viñeta con pulmones. 

Ese es el espejo y por eso funciona. Estos magníficos comediantes no nos acusan; solo nos muestran y nos dan pie. Nos reímos porque reconocemos un cliché que no es el nuestro. Nos reímos más fuerte porque descubrimos que compartimos náuseas con muchísima gente y hay pocos placeres más grandes que acertar en buena compañía. Digo acertar por no decir “compartir un buen escarnio”.

Y ahora, continuemos nuestra jornada a sabiendas de que todas las performatividades son ridículas (menos la nuestra).